宏愿

《破·地狱》的英文名叫《The Last Dance》,这dance在电影🎬(diàn yǐng)中,是男女的共舞,而在此之前,都(dōu)是男人👨起舞,女人👩污秽,不配,不许。

对(duì)这种规定,电影🎬里说是祖师爷传下来(chuán xià lái)的,不能妥协、没的商量,对此的(de)解释是:“女人👩阴,要削弱祖师爷的(de)法力”。电影🎬中,借助男主与一帮喃(nán)呒师傅的对呛,对此提出了(le)质疑,但结果是所有的喃呒(wǔ)师傅“拂袖而去”——谁说男人👨理性的?简直(jiǎn zhí)是无理、虚伪又小气。但既然都(dōu)“拂袖而去”,那也说明问题。所以,要讨论(tǎo lùn)女人👩到底会不会弱化祖师爷的强度(qiáng dù),我们不妨还是回归电影🎬本身——立刻会(huì)看到,电影🎬里面三位失去至亲至爱💗的女性(nǚ xìng),没一个弱的:文玥的体能本身(běn shēn)就是按男人👨的标准设定的,而(ér)客户甑小姐,为了保住儿子👦的“肉身(ròu shēn)”不惜被人叫做“颠婆”,至于另一位(yī wèi)被家属呵斥“不许靠近”的女生,她(tā)是真正爱💗人的人。至于说,女人👩(nǚ rén)“阴”,女人👩本来就是阴的嘛!

其实(qí shí),真正的理由恰恰相反——不是 女人👩要削弱(xuē ruò)法力,而是她们法力太强

女人👩本身就(jiù)更通灵。喃呒师傅、破地狱,其实(qí shí)是萨满,是一种巫。

“巫”字的(de)本意,指的是“女巫”,是排斥男性(nán xìng)的史前时代的崇高职业。至于男人👨,男人👨(nán rén)因为刚猛愚钝,先天不足,最早是不合适(hé shì)为巫的;但世上偏偏也有(yǒu)的有少数男性,拥有阴柔的属性(shǔ xìng),于是作兴偷看女人👩如何行巫,就这么(zhè me)学会了“法术”,成为了男巫,被称作“觋(xí)”(音“习”),会意字,“见巫”而会,专指“男巫(nán wū)”。

所以,《破·地狱》讲的,毋宁是一个(yí gè)倒错的故事:一群历史地且事实地(dì)篡了“巫”位子的“觋”,因为恐惧(kǒng jù)“巫”的法力,污名化女人👩,说其(qí)污秽、言其弱;可事情的原委刚好(gāng hǎo)相反。说起来,女人👩本身就带有迷狂(mí kuáng)、沉醉的特质,正如酒神狄奥尼索斯的(de)仆从,是一群喝了酒漫山遍野闲逛的“疯女人👩(fēng nǚ rén)”,她们一开心😄就可以把男人👨撕成(sī chéng)碎片。

但这样,也不对。

既然“巫(wū)”者已然被篡权几千年,这些时间里(lǐ),父权所形成和积累的一切,自身(zì shēn)也构成了女人👩的要素。正如电影🎬(diàn yǐng)中文玥的“落后”——她最想问(wèn)的问题,其实还是自己在爸爸👨(一个(yí gè)男人👨)心里的位置。黄子华在这里一语道破(yī yǔ dào pò),问她是害怕听到自己不想听到(tīng dào)的答案,还是害怕听到自己特别想(xiǎng)听到的答案。想听到的答案是(shì)自己是被爸爸👨爱💗的,不想听到(tīng dào)的答案是自己作为女人👩根本无足轻重(wú zú qīng zhòng),两者无论哪个,竟然都害怕听到。这里(zhè lǐ)的要害,不是什么“女性被压迫的太久(tài jiǔ)了”等等诸如此类的革命宣言,这里的(de)关键是,男女之间不良的关系结构令得(lìng dé)男人👨也是功能失调的。你看(kàn)电影🎬,他们亢进,中风,他们虚伪,软弱,他们(tā men)自私,逃避。

现在必须提一下黄子华饰演(shì yǎn)的“道生”的世界🌍观和他的名字(míng zì)。

首先,道生的世界🌍观其实是悲观主义的(de),他并不享乐,也不虚无,但(dàn)他“反出生”,反(过度)承诺,他强烈(qiáng liè)的感受着整个世界🌍的不和谐(hé xié)。而世界🌍的不和,从根本上来说,它(tā)的最深刻和诗意的表征,就是(jiù shì)男-女之间不和,在电影🎬里(lǐ)跟道生有关联的男人👨、女人👩,从(cóng)客户到自己的家人,从搭档到(dào)同行,看起来莫不如此。

就连死亡都(dōu)没能让男人👨与女人👩重归于好。

如今世界🌍(shì jiè)上有些地方竟然发展到要用(yòng)几十个性别来调和性别之间的战争(zhàn zhēng),这是调和吗?我怎么看都像是(xiàng shì)挑拨。

其次,道生叫“道”生:道者,一(yī)也, 由一所生者,阴阳二仪

道生(dào shēng)是特定的,这人在电影🎬中面对(miàn duì)各种有可能的冲突,他的处理(chǔ lǐ)方式非常特殊,他阴柔,以柔进,但他(tā)并不妥协,以刚出。所以,他作为(zuò wéi)一个男人👨,被设计成一把特殊的(de)钥匙,要解开世界🌍的锁🔒,以他(tā)“阴柔的阳刚”。在这方面,心理学大家荣格(róng gé)在亚洲的弟子,人称日本有史以来“最有(zuì yǒu)文化的文化部部长”——河合隼雄在(zài)《高山寺的梦僧》里说到:

荣格(róng gé)以女性像、男性像来捕捉阿尼玛(ā ní mǎ)、阿尼姆斯的意象,借用他的(de)想法来观察,日本现代女性的心(xīn),受到阿尼姆斯(男性像)很大的(de)吸引,而且逐渐地实现这个意象。 男性(nán xìng)如果要回应这个情形,就必须发展(fā zhǎn)他们身上的阿尼玛(女性像)。”

不妨说(shuō),道生真是这种充分地发展了自己(zì jǐ)身上的“女性像”的男性,这令得(dé)他一而再、再而三地帮助到他人——女人👩(nǚ rén),令得他渐渐地理解到破除活(huó)人生在其中的地狱的道理。

电影🎬(diàn yǐng)中,第一次他“真正能够帮到人”,他(tā)的理由是——客户有此需求,我(wǒ)满足而已;对此,由文师傅所代表男性(nán xìng),对他的做法是不以为然的;接着(jiē zhe),第二次,他却违背了客户强烈表达(biǎo dá)过的“需求”,悄悄地给予通融,后面更(gèng)以“法与情”之别为自己的行为进行(jìn xíng)了辩护,但他真正的理由,是(shì)他识得“谁才是真正在意往生者(wǎng shēng zhě)的人”;最后这次,轮到他帮文玥,他(tā)先说是文哥自己立遗嘱要求的(de),这让人以为文哥真的就在(zài)遗嘱中指定了女儿👧来为自己(zì jǐ)“破地狱”,结果在文玥起舞的过程(guò chéng)中,我们听到遗书📖的内容,其中并未(bìng wèi)直接指定由女儿👧来进行“舞蹈”,所以(suǒ yǐ)这其实是道生对文哥进行了(le)理解和解释来获得的。但这个(zhè ge)安排非常合理,一方面,文哥虽然有所领悟(lǐng wù),但要他“反水”到另一个阵营(zhèn yíng),显然快了点,另一方面,文哥潜在的(de)心意,从制作三件套的西装这个隐喻(yǐn yù)中也表明:他已经做好了改变(gǎi biàn)的准备。

所以道生是一个贴切的(de)人性理解者,是以秘密地探索(tàn suǒ)人生的和解之道为己任的殡葬(bìn zàng)业从业者,香港有这样的人吗(ma)?但就电影🎬而言,道生穿越了鸿沟(hóng gōu),把冲突的、不美好的世界🌍不断(bù duàn)地呈现为可以弥合、可以改良的(de)东西。但他并不激烈,比如他(tā)并未做主说,最后一场舞蹈全部由(yóu)女儿👧来跳。

于是,

哥哥来领你。

我以(wǒ yǐ)这句话作为全局最令人动容的(de)一句,这个“领”字用的太好。试问(shì wèn)有被亲哥哥真正“领”过的妹妹(mèi mèi),世间真有多少?其实哥哥本来就该(gāi)这样,否则“男性像”太多,就拒绝(jù jué)了妹妹,太少,就不够刚强;而(ér)这个哥哥,又说:

喊爸爸👨(老豆)。

妹妹(mèi mèi)大喊一声——爸,跟我来!

这话让我在(zài)黑暗中感觉到喉咙难受到了(le)极点,我感觉到了女性最大的(de)魅力。

既是哥哥对妹妹的肯认(kěn rèn),也是男巫(觋)对女巫(巫)的(de)肯认,是老爷子真正要看到的东西(dōng xī)。

我看文玥跳过熊🐻熊🐻燃起的火焰(huǒ yàn),如齐天大圣般穿越无所在的玄妙(xuán miào)之门,带了老爸的心魂,破(pò)地狱而归,这一跳破了她(tā)自己身上的束缚,也破了一些(yī xiē)人间的业障。

男女不和之事,本身(běn shēn)的确是一种业,知道这个“业”的(de)分量的人,就不会妄议各种主义(zhǔ yì),就算要说,也应该是“强女人👩”,而(ér)不是“女强人”。

支撑住这个世界🌍使其不至于(bù zhì yú)坠落的东西,除了希望之外,历来就是(jiù shì)分享了彼此的灵魂的强的(de)女人👩和强的男人👨。

影片的最后(zuì hòu),道生似乎轻微地动摇了他此前(cǐ qián)的悲观主义,他意识到某种可能性的(de)东西,在实践中,他亲自安排出来的那(nà)一场“last dance”,令他的工作有意义,令(lìng)“迷信”有魅力,并且,唯有这样,道生的(de)自己的生命才能安顿得更好。

道生(dào shēng)是个有感情的人,也是(shì)个负责的人,但更要紧的(de)是,他是个悟性很好的(de)人。悟性这个东西,属于“雌雄同体”的人(rén),在电影🎬里,他一共唱过三次:

今日(jīn rì)天隔一方,难见面。

他第一次唱错了(le),“难”唱得拍子太少;后面文师傅(shī fù)教过,跟上来了,但他此处只识得(dé)唱法。直到最后,文哥走了,他斟酒(zhēn jiǔ)两杯,兀自唱起来,他才发现,那个“难(nán)”字,之所以要拖得那么长,是因为(shì yīn wèi)人到那处,感情不能自持,必须有足够(zú gòu)的时间和空间来平复,才能继续(jì xù)唱下去。

所以,保守也好,自由也好,男(nán)也好,女也好,该是怎样,就怎样。传下来(chuán xià lái)的“应该的唱法”,是因为只有这样唱(chàng)才符合实际的情况。哲学家陈嘉映说,当(dāng)“是”与“应该”和合,就是事物最好(zuì hǎo)的样子。

愿更多有心人,发下(xià)如此宏愿。

浓缩的复杂

影片在艺术手法上是中规中矩的(de),但牛🐮在三言两语90分钟就把复杂(fù zá)的人物关系给交待出来,还有很多(hěn duō)闲笔去写外国女生探游,写孔令(kǒng lìng)谭老爷子看望旧友。 在这个孔子故里(gù lǐ)五代同堂的大家庭里,故事的核是(shì)第二代革命青年孔令谭抛妻弃子去(qù)革命,丢下孤儿寡母,在京做官又再娶(zài qǔ),留给孔家老家...

54.96K
5月前

《F1™:狂飙飞车》全国热映 IWC万国表特别呈现APXGP车队(chē duì)联名时计作品

沙夫豪森 IWC万国表与苹果原创电影🎬公司(Apple Original Films)合作(hé zuò)打造、由约瑟夫·科辛斯基(Joseph Kosinski)执导的F1™大奖赛(Grand Prix™)

42.91K
5月前

《九阴真经》,以朱砂染就「道法自然(zì rán)」的武侠经卷

最近剧慌,但打开《华山论剑》真的颇为惊喜(jīng xǐ):视觉控真的看爽了!一帧一画皆(jiē)是风情,当万千桃瓣坠成一场胭脂(yān zhī)雨,孟子义的红衣在阵法中绽(zhōng zhàn)如血🩸刃,每一帧都是绝美壁纸(bì zhǐ)。《九阴真经》是以衣冠为符咒、以桃林(táo lín)为经卷的武侠美学宣言,前两集(liǎng jí)便以视觉织就「道法自然」的(de)武学真谛,令《...

19.76K
5月前

真不太行

两星/5.3 全片观感从四星一路降到两星(liǎng xīng),只能说这回审查不背锅,因为删(shān)不删减真差不多。 各种设定、情节跟(gēn)隔壁《不说话的爱💗》撞的死死的(sǐ sǐ de),但观感和流畅度差太多了。 出狱(chū yù)前的戏很好,至少让人(rén)相信情节,即使戏剧化的互扇也没(méi)那么出戏。出狱后真是一落千丈,情节拼贴(pīn tiē)感十足,两个...

29.81K
5月前

与脱离群众者决裂

这部电影🎬分还不低呢,大多(dà duō)都是嘲讽的评论,什么“荒谬到(dào)了艺术的高度”,可电影🎬里的(de)人究竟做了什么? 他们只不过是(shì)共产党员,想让更多穷人读书📖;他们(tā men)只不过是在旧社会没有机会接受教育(jiào yù)的苦命人,想学学种田、养猪🐷、开(kāi)拖拉机;他们不过是一群埋头苦干的农民(nóng mín),想在新社会享受一点...

31.23K
5月前

造访龙女仆,我以为进了鬼(guǐ)灭的厅。

出门时,正飘着滴滴答答的小雨。空气里弥漫着(mí màn zhe)清新的泥土气息,让久居室内的(de)我精神一振。怀着这份好心情(xīn qíng),我对京阿尼的这部剧场版,也寄予(jì yǔ)了厚望。 不过,秉持着对京阿尼小而美以及tv版(bǎn)轻松治愈风格的初衷来欣赏这部(zhè bù)剧场版的话,我感觉有些许失落。不是(bú shì)不好,是立意似乎开始出现...

54.87K
3月前

光污染大片,独属于夜店的浪漫

光污染大片,独属于夜店的浪漫。 电子(diàn zi)世界??与现实互穿确实增大了可看性(kě kàn xìng),中段的城市摩托奔驰无论视觉还是(hái shì)听觉都给予了强电子冲击,极简(jí jiǎn)线条穿梭在错综车流中无视规则(guī zé)的对比给强迫症的我带来极大(jí dà)舒适。 到片尾字幕放起我都还(hái)在期待,会不会有80年代电子世界??(shì jiè)与红光电子世界??俩服务...

57.79K
3月前

《不再退缩》发布“展翅高飞”版角色海报 潘斌(pān bīn)龙以爱💗为翼“爸气”护航

电影🎬《不再退缩》今日发布“展翅高飞”版角色(jué sè)海报,主演潘斌龙、侯佳音、左小青和(hé)徐佳四人的角色形象首度集体曝光。影片(yǐng piàn)由金鸡🐔奖获奖导演齐星执导,定档2025年(nián)8月8日暑期上映,讲述了普通的(de)东北父亲

99.70K
5月前

所有的问题的根源,都是来自(lái zì)披社皮走资路,扛着红旗反红旗(hóng qí)

我们要的是无产阶级的知识分子,不要(bú yào)资产阶级的知识贩子。 知识是客观存在的(de),但掌握知识的人为谁服务却是(què shì)人的主观决定的。 知识是客观存在(kè guān cún zài)的,但掌握知识的人为谁服务(fú wù)却是人的主观决定的。 我们一般(yì bān)认为,搞教条、利己主义、脱离实际。乃至权威都(dōu)是资产阶级教育导致的后果。社...

74.91K
5月前

他做了他觉得对的选择(xuǎn zé)

这是一个看似缺憾实则也算圆满(yuán mǎn)了的故事。在那个崆峒氛围浓厚(nóng hòu)的年代,还是小地方,Thomas会做出那样(nà yàng)的选择,一开始接受不了,细想那(nà)确实是他能做到的选择里(lǐ),算好的。17岁的Thomas在校园里是(shì)耀眼的,但真实的他只展现(zhǎn xiàn)给了Stéphane。在Stéphane还只敢远远地偷看(tōu kàn)他时,他在无人...

23.53K
5月前